L’homme qui savait la langue des serpents, de Andrus Kivirahk

La solitude digne

Je serai toujours reconnaissante à Yassi de m’avoir prêté ce livre lors du premier confinement et je vous le confie pendant cette période d’incertitude car c’est une œuvre qui donne de la détermination, de l’audace, du courage face aux doutes et à la solitude.
Ce livre est une pépite. Écrit en 2007 par l'auteur estonien Andrus Kivirähk et traduit en français en 2013, il a connu un grand retentissement dans le monde des lettres, acquérant vite le qualificatif de roman « culte ». En France il a reçu le Grand Prix de l’Imaginaire en 2014. Et je voudrais insister sur l’amplitude de son message et sa portée philosophique universelle. Mais attention il ne s’agit pas d’un pensum ou d’un simple conte moralisateur.
Non, vous allez rire, être désarçonné, charmé, vous allez découvrir un appétit d’imagination qui sidère le lecteur, une écriture qui ne recule devant rien, luxuriante, échevelée et téméraire. Il y a du Rabelais et du Cervantes dans la démesure et le souffle épique qui traverse le récit.
Alors parlons du héros et de son aventure, de ses mésaventures plutôt, qui se situent à une époque qui pourrait s'apparenter à un monde médiéval. Le héros nommé Leemet est le narrateur, candide à la conscience simple et pure, attachant et aimable. Au début du récit, il est le dernier humain à savoir encore parler la langue des serpents et surtout le dernier à habiter encore la forêt. Auparavant, il y avait une petite communauté d’humains qui vivait là, dans le respect des traditions ancestrales. La langue des serpents leur permettait de se faire obéir de tous les animaux, les rôtis d’élans et herbes sauvages formaient le menu quotidien, on élevait avec délicatesse d’énormes poux, les ours libidineux comblaient les délices des femmes, et l’on ne prenait à la nature que le strict minimum.
Le récit est irrésistible, difficile à résumer tant il foisonne de trouvailles drôles et loufoques.

Leemet nous raconte la fin progressive de cette époque et son désenchantement devant les temps nouveaux nous gagne. Peu à peu les habitants de la forêt se laissent gagner par l’illusion du progrès symbolisé par la vie sédentaire proposée par des villageois installés aux abords. Eux qui étaient des sortes de gentils chasseurs et d’éclairés cueilleurs s’échinent dorénavant à l’agriculture, à la chrétienté. Les jeunes filles se pâment pour les chants des castrats à l’église et d’inquiétantes troupes de guerriers en armure commencent à coloniser le pays. Leemet sera le dernier combattant, aidé par un grand père cul de jatte et une salamandre fantastique. Au bout du compte, la mélancolie nous étreint car malgré sa résistance il perdra tout, famille, amour, et n’aura personne à qui transmettre son savoir. C’est ainsi que plus jamais on ne pourra parler avec les serpents... plus jamais on ne saura se débrouiller dans les forêts ...

Le récit déroule avec sarcasme la mise en abime de mondes qui disparaissent : la critique du nouveau comme de l’ancien avec la même ironie ; ceux qui s’accrochent au passé sont aussi ridicules que ceux qui courent au devant de la nouveauté. Avec Leemet, on fait le constat que le changement est inéluctable. Le monde d’avant n’est plus, le monde d’après est rempli d’incertitudes, les croyances sont des chimères, les nostalgies sont inutiles nous dit Kivirähk. On peut trouver la consolation d’être le dernier à renoncer car il est alors question d’une sagesse plutôt que d’une défaite.
On passe du burlesque à la mélancolie, de l’anti conformisme à l’épique. On réfléchit beaucoup au miroir tendu à notre époque et on puise de la force de ce héros au cœur limpide. Bien sûr, j’y ai trouvé le récit de la désillusion, de l’impasse, du décalage mais sans le défaitisme ni la tristesse, bien au contraire. Pour moi j’y ai trouvé une leçon de vie, une leçon de dignité. Le tout emporté fougueusement par un style inoubliable de liberté, d’imagination sans limite qui fait de cette lecture un vrai grand moment de bonheur. Plongez y sans réserve !

L'HOMME QUI SAVAIT LA LANGUE DES SERPENTS
Andrus Kivirahk
Traduit de l'estonien par Jean-Pierre Minaudier
éd. Le Tripode 2013 (v.o. 2007)
Grand Prix de l'Imaginaire (roman étranger) 2014

Les illustrations proviennent de ces sites :
- forêt fantastique,
- village préhistoire.

Cet article a été conçu et rédigé par Françoise Shah, fan de cinéma et de littérature.

Leave a Comment