Intermezzo de Sally Rooney

« Il attend qu'elle ouvre la porte. Elle comprend et elle sait. Ce serait bien que tu le contactes, dit-elle. Tu pourrais lui envoyer un message. En quel langage ? I. e4 ? Oui, répond-il. Tu as raison. Je vais faire ça. Je vais le faire. »

L'écrivaine irlandaise Sally Rooney a rencontré une renommée internationale dès la parution de son premier roman, Conversation entre amis. Normal people, son deuxième roman, a élargi plus encore le nombre de ses fervents lecteurs et critiques littéraires élogieuses. C'est Intermezzo pourtant, son quatrième roman, nous semble-t-il, qui révèle pleinement le talent et la puissante maîtrise littéraire de l'autrice.

Le roman se dessine autour de deux personnages, deux frères qui ont dix d'écart et qui sont à mille lieues l'un de l'autre, tant dans leur parcours que dans leur personnalité. Ils viennent de perdre leur père au début du roman. Les quatre cent cinquante pages à venir et une petite année de vie écoulée de part et d'autre après cet événement crucial parviendront-ils à rapprocher ces deux êtres que tout oppose ? La réponse à cette question nourrit l'intrigue mais l'essentiel du plaisir de lecture se situera ailleurs, dans le comment : cette infime possibilité que nos deux hommes parviennent à communiquer ensemble.

L'aîné est un avocat établi et renommé. Le jeune frère est un génie au jeu d'échec, esprit brillant tout en étant incapable de comprendre les relations humaines, ou d'interagir avec autrui. L'un et l'autre seront à ce moment de leur histoire embarqués dans des relations amoureuses avec une femme qui a dix d'écart d'âge avec eux. Un cinquième personnage vient compléter le tableau, l'ex-épouse du frère aîné, désormais partie intégrante de la famille.
Secrets et incompréhensions se multiplient au fil du roman. Sont distillés aussi, ici et là, des images du passé, de leur enfance, de leur adolescence.. Par minuscules touches un tableau commence à se faire jour et permettant au lecteur de saisir les fragments de vie des protagonistes, de leur formation pour le meilleur et pour le pire.

L'âme profonde du roman toutefois est ailleurs. Elle est dans la savante construction de la narration. Le lecteur lit les pensées de chacun des personnages, et voit l'action ou la parole qui s'ensuit, si éloignée de l'intériorité du personnage, de ses désirs et angoisses. L'incommunicabilité plane autour d'eux à chaque instant.

Sally Rooney réussit un travail littéraire remarquable et rend grâce à l'art de l'écriture. La lecture d'Intermezzo transforme le lecteur au côté des personnages qui chacun son tour livre bataille contre l'absurdité et l'insensé de toute vie humaine.

INTERMEZZO
(Intermezzo)
Sally Rooney
Traduit de l'anglais (Irlande) par Lætitia Devaux
éd. Gallimard 2024 (v.o. 2024)

Cet article a été conçu et rédigé par Yassi Nasseri, fondatrice de Kimamori.

Leave a Comment